Che flash, che botta, un’allucinazione bellissima.
Lui, Diego Armando Maradona, con la maglia della Cremo.
Durò 10 secondi, ma furono fantastici.
L’immagine più bella di quel 4 febbraio 1990.

Stava partendo, il treno che ci avrebbe portato al derby stava partendo. La metà dei presenti non era ancora nata quando si era giocato l’ultimo, e l’altra metà era troppo piccola fin per farsi le seghe. Qualche vecchio che ha fatto il derby c’è, la maggior parte di loro non viene più. Non si sono mai abituati al nuovo modo di andare allo stadio e si vedono raramente sui gradoni, ma l’odio verso i cugini l’han tenuto vivo, tramandandolo alle nuove generazioni. Troppa merda per noi negli ultimi vent’anni. Troppa gloria per loro negli ultimi vent’anni. Siamo carichi e sappiamo che anche loro lo sono, ce l’han fatto capire un paio di...

Ogni sera e ogni giorno incontro Snicio o Micioopy. Lo trovo sempre in Piazza Roma, dalle parti del Filo. Mi vede e mi viene incontro miagolante con la sua coda nera, ritta come antenna, quelle delle nostre radio captano musica, la sua i croccantini. Nella mia borsa tengo di tutto, tra cui un sacchetto che contiene un lungo spago marroncino, per giocare con gli eventuali felini, e, in una busta sigillata, appunto, qualche croccantino. Manco a dirlo, dopo averglieli dati la prima volta, siamo diventati amiconi. «Ciao Micio! Come stai?». «Miao, croccantini». «Tame te set bel!». «Croccantini». «Eh, proprio come la vita, tante domande...

E quella volta che ci siamo costruiti una spiaggia di sassi? Era la nostra prima volta e già sapevamo che ci sarebbe andato bene qualsiasi mare, purché non fosse troppo lontano. Partimmo all’una di notte, decidendo che sarebbe stata la spiaggia il nostro letto. Sacco a pelo e sassi. Arrivammo che era ancora notte con più voglia di far baracca che di dormire. Non avevamo valutato ci potesse essere l’alta marea e quando trovammo un piccolo spazio asciutto era già quasi mattina. Alla fine due ore intense di sonno non ce le levò nessuno. Arrivare al bar per la colazione fu invece durissima. In mezzo a donne pronte per la messa...